Deel 2
Die boodskap op sy foon was kort. Te kort.
“Ons moet praat. Dis dringend.”
My oë het van die skerm na sy gesig beweeg. Rafael het nie eens probeer om dit weg te steek nie. Sy hand het effens gebewe toe hy die foon optel, maar hy het dit nie oopgemaak nie.
— Antwoord haar, sê ek rustig.
— Dis nie nodig nie — fluister hy.
— Antwoord. Nou.
Daar was iets in my stem wat hy nog nooit gehoor het nie. Nie woede nie. Nie pyn nie.
Beheer.
Hy het die boodskap oopgemaak. Nog een het ingekom, amper onmiddellik:
“Ek het die dokter weer gesien. Jy moet ook gaan toets.”
Rafael se asem het vasgeslaan.
Ek het stadig gaan sit, my hande gevou soos iemand wat wag vir ’n vonnis om uitgespreek te word.
— Jy het geweet — sê ek.
Hy het sy kop geskud, te vinnig.
— Nee… nie regtig nie… ek—
— Moenie vir my lieg nie.
Stilte.
— Sy het vir jou gesê voor julle gegaan het, né?
Hy het nie geantwoord nie.
— En jy het nog steeds gegaan.
Hy het uiteindelik gefluister:
— Ek het gedink dit is ’n fout… dat die resultate verkeerd kon wees…
Ek het gelag. ’n Droë, leë lag.
— Jy het gedink dit is ’n fout… so jy besluit om dit te toets deur 15 dae saam met haar in ’n hotel te bly?
— Mariana, ek—
— Het jy beskerming gebruik?
Daardie vraag het hom getref soos ’n klap.
Hy het sy oë toegemaak.
En dit was genoeg antwoord.
My maag het gedraai, maar ek het nie gehuil nie.
Nie meer nie.
— Jy het my lewe in gevaar gestel — sê ek sag.
— Dit was nie my bedoeling nie!
— Maar dit was jou keuse.
Hy het na my gekyk, uiteindelik regtig na my gekyk, en vir die eerste keer het hy verstaan dat iets onherstelbaar gebreek het.
— Wat gaan jy doen? — vra hy.
Ek het nie dadelik geantwoord nie. Ek het net na die muur gestaar, na die foto van ons gesin wat nog daar gehang het.
Ons drie.
Gelukkig.
Onskuldig.
— Ek het reeds ’n afspraak gemaak — sê ek uiteindelik.
— Waarvoor?
— Vir toetse.
Hy het gesluk.
— En… en vir my?
— Jy gaan ook.
— Mariana—
— Jy gaan môre.
My stem het geen ruimte vir onderhandeling gelos nie.
Hy het stadig geknik.
— Goed.
Weereens stilte.
Maar hierdie keer was dit anders.
Nie die stilte van spanning nie.
Die stilte van ’n einde.
Hy het ’n tree nader gekom.
— Ek is jammer.
Ek het my kop effens gekantel.
— Jy is jammer omdat jy my seergemaak het… of omdat jy bang is?
Hy het niks gesê nie.
Ek het opgestaan en na die deur gewys.
— Jy gaan in die gastekamer slaap.
— Dis my huis ook.
— Nie vanaand nie.
Hy het vir ’n oomblik gelyk of hy wou stry. Maar toe sak sy skouers.
Hy het sy tas geneem en sonder nog ’n woord geloop.
Daardie nag het ek nie gehuil nie.
Ek het wakker gelê.
Gedink.
Beplan.
En iets in my het verander.
Nie gebreek nie.
Verander.
Die volgende dae was stadig.
Swaar.
Rafael het stil geword.
Gehoorsaam.
Hy het na die kliniek gegaan.
Ek ook.
Ons het nie saam gegaan nie.
Ons het nie saam teruggekom nie.
Ons het amper nie gepraat nie.
Net die noodsaaklike woorde.
Soos vreemdelinge wat toevallig dieselfde huis deel.
Camila het gebel.
Ek het nie geantwoord nie.
Sy het boodskappe gestuur.
Ek het nie gelees nie.
Sy het uiteindelik een laaste boodskap gestuur:
“Ek is jammer. Ek wou niemand seermaak nie.”
Ek het die foon afgeskakel.
Sommige verskonings kom te laat.
Drie dae later het die resultate gekom.
Ek het alleen gegaan om myne te haal.
My hart het so hard geklop dat ek gedink het almal kon dit hoor.
Die dokter het my aangekyk met ’n neutrale gesig.
En toe gesê:
— Alles is negatief.
Ek het my oë toegemaak.
Vir die eerste keer in dae het ek asem gehaal sonder om te voel ek verdrink.
Maar die verligting het nie geluk gebring nie.
Net duidelikheid.
Ek het huis toe gegaan.
Rafael het in die sitkamer gewag.
Hy het opgestaan toe hy my sien.
— En?
— Negatief.
Sy oë het vol trane geraak.
— Dank God…
— En jy?
Hy het sy lip gebyt.
— Ek kry myne môre.
Ek het geknik.
— Goed.
Nog stilte.
Toe sê ek:
— Dit verander niks.
Hy het gevries.
— Wat bedoel jy?
Ek het hom reguit aangekyk.
— Ek gaan weg.
Dit het hom harder getref as enigiets anders.
— Nee… Mariana… asseblief…
— Ek bly nie met iemand wat my verraai het nie.
— Ek kan verander!
— Jy kon kies.
Hy het nader gekom.
— Ek kies nou!
Ek het my kop geskud.
— Te laat.
— En ons dogter?
Daardie vraag het my hart gesny.
Maar ek het nie gewankel nie.
— Sy verdien ’n ma wat haarself respekteer.
Hy het begin huil.
Regtig huil.
Maar hierdie keer het dit my nie geraak nie.
Want ek het uiteindelik verstaan:
Sommige trane was nie vir my nie.
Hulle was vir homself.
’n Week later het ek my goed gepak.
Nie alles nie.
Net wat myne was.
Ek het my dogter se hand gevat.
Sy het nie alles verstaan nie.
Maar sy het genoeg verstaan.
— Gaan pappa saam? — het sy gevra.
Ek het gesluk.
— Nie nou nie, liefie.
Sy het net geknik.
Kinders verstaan meer as wat ons dink.
Toe ek by die deur uitstap, het ek vir die laaste keer teruggekyk.
Rafael het daar gestaan.
Gebreek.
Alleen.
Ek het geen haat gevoel nie.
Geen liefde nie.
Net vrede.
Slot
Verraad breek nie net ’n hart nie.
Dit breek illusies.
Dit wys jou wie iemand regtig is… en wie jy self moet word om te oorleef.
Ek het gedink die ergste ding wat hy kon doen, was om my te verneuk.
Ek was verkeerd.
Die ergste was dat hy my waarde laat vergeet het.
Maar net vir ’n rukkie.
Want op die dag toe ek hom gevra het:
“Weet jy watter siekte sy het?”
het ek eintlik iets anders gevra.
“Besef jy wat jy verloor het?”
En die antwoord…
het ek nie meer nodig gehad om te hoor nie.
